একা

আকাশ দেখেছো?
তারায় ভরা, কানায় কানায় পূর্ণ আকাশ?
মিটি মিটি করে তাদের জ্বলে থাকা কথার ঝুড়ি?
দেখে কি তোমার মনে হয়েছে তারারাও খুনসুটি করে?

এবার চোখ মেলো,
তারাদের চোখে তাকাও,
নিজেকে তারাদের মাঝে মিলিয়ে আপন করে তোলো।
এগিয়ে যাও এক-পা, দু-পা করে।

তোমার প্রসারিত দৃষ্টি তারাদের বিচ্ছিন্ন করছে না?
না, বাস্তবে প্রতিজন মানুষ আমরা তারাদের মতোই বিচ্ছিন্ন।
বিচ্ছিন্ন এবং এতটাই একা যে, নিজেকে ছাড়া বাকী সকলেই আপন গোষ্ঠীতে ব্যস্ত দেখি।

তুমি দূর থেকে নিজে একা ভেবে যে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ো,
তার থেকে একশত যোজন একা আমি তারাদের মতো।
ঈশ্বরের মতো অক্লান্ত, তবু একা।
মৌলিকত্ব স্বকীয় নয়, একাকীত্ব লুকানোর ছল।

ভিষণ অবিশ্বাস নিয়ে তুমি একবার অনুভব করো,
আমি, তুমি সবসময় ❝একা❞


একা
১৬ মার্চ ২০২২
বোদা, পঞ্চগড়।