জলছাপ

                               

যদি খুব অভিমানে তোমার চোখে না তাকাই,
তুমি কি কষ্ট পাবে?
কষ্টে তোমার চোখ জোড়া কি নীল হয়ে আসবে?

ঝুম বৃষ্টি চলছে ছাদে,
তোমার হাত ধরে না দাঁড়িয়ে যদি আনমনে থাকি,
তবে কি তোমার চোখেও শ্রাবণের মেঘ দানা বাঁধবে?

ধরো, আমার অপেক্ষায় এক গাছা করবী খোঁপায় নিয়ে বসে আছো,
ক্লান্ত আমি খুব ঘেমে তোমায় না ছুয়ে বাসি পত্রকা নিয়ে বসে পড়লাম,
তখন্তোমার কি মনে হবে, "ভালোবাসি না?"

যদি কোন দিন ডায়েরিটা খুলে দেখো তাতে একটাও নতুন কবিতা নেই তোমায় নিয়ে,
খুব অভিমানে মুখটা কালো করে আঁচলে লুকাবে?
চোখের জলে পাতের খাবারে নুন বাড়াবে?

নাকি, মনভুলো আমায় দিনের শেষে মনে করিয়ে দেবে
তোমার সারা দিনের বস্ততার ভিরেও ছিলাম আমি?
দীর্ঘ বিকেলের একাকীত্বের সঙ্গী ছিল আমার ফেলে যাওয়া ছায়া,
নাকি গভীর রাতে আমার ঘুমিয়ে যাওয়া চোখে তাকিয়ে মুখ টিপে বলবে "ভালোবাসি"?


১৮/১২/২০১৯, বগুড়া